ARNE KOLB

TRAGHEITSGESETZE

I Wird eine Stadt von Barbaren erobert, die die komplizierten Geritschaften blofd als Mobiliar
verwenden, so liegt kein Irrtum vor, denn die Geritschaften sind tatsédchlich - durch die Eroberung -
in Mobiliar verwandelt.

Il Das stirkste Argument in der Philosophie ist die Borniertheit. Wer schon die Frage nicht sieht, ist
gegen jede Antwort gefeit! Ganze Gesamtausgaben lassen sich von einem Warum eigentlich? oder
einem Was soll das? wegscheuchen wie ein ldstiges Ungeziefer.

Il Die Freiheit und Wiirde des Philosophen besteht darin, dass er im Triiben fischt. Wére ich etwa
Mathematiker, so ndhme ich mich zweifellos lacherlich aus neben Descartes, Pascal oder Leibniz.
Da es aber in der Philosophie keine eigentlichen Beweise gibt, kann sich niemand sicher sein, dass
ich Descartes, Pascal oder Leibniz nicht weit hinter mir gelassen habe.

IV Es gibt nur die Besessenheit oder die Leere, von etwas erfiillt sein oder eben nicht. Aber der
Clou ist: Die Besessenheit ist nicht nur das Gegenteil der Leere, sondern auch ihre Vorstufe, es gibt
eine seltsame Verwandlung des Rituals in Routine. Zuletzt ist man wie ein Trinker ohne Durst, wie
ein Loch in der Wand, aus dem man den Nagel herausgezogen hat.

V Es gibt Angst, die Vorstellungen der Uberwindung zeugt, wie die Schwere Triume des Flugs. Und
es gibt eine Angst, die ist die Schwérze traumlosen Schlafs in unserer Wachheit und die Schwere ist
leicht gegen sie. Und diese Angst macht nicht eigentlich Angst; denn sie ist Unmdoglichkeit und also
auch Unmaéglichkeit von Angst, die doch nur Angst vor der Uberwindung ist.

VI Alles erfordert immer unsere ganze Kraft. Wenn man einen Marathon l4uft, so erfordert der
Marathon unsere ganze Kraft, wenn man sich rasiert, so erfordert die Rasur unsere ganze Kraft.
Irgendwann kommt der Tag, da wir uns etwas vornehmen, dass unsere ganze Kraft iibersteigt. Ich
weif$ aber nicht, was dann geschieht: Ich habe mir immer nur vorgenommen, mich zu rasieren.

VIl Die Existenz Gottes scheint uns von allem zu dispensieren: Wir haben nur seinen Willen zu
erfiillen, aber wenn wir es nicht tun und unseren Neigungen folgen, so erfiillen wir auch seinen
Willen, denn er hat uns geschaffen. Ist aufSer Christus kein Weg, so sind wir notwendig in Christus,
da andernfalls die Zeit erstarrt und der Raum verdampft wiére. Gott stellt sich zuletzt als eine ganz
profane Sache heraus ...

VIII Wie ein Léufer, der seine Niederlage einsieht, sich auf der Aschenbahn ausstreckt, das Gesicht
mit geschlossenen Augen der Sonne zuwendet, die dunkle Glut durch seine Lider wogen fiihlt und
den Montag in weiter Ferne weifS, wihrend der Sieger immer noch mit schmerzverzerrtem Gesicht
nach der Ziellinie rast - so habe ich mein eigentliches Leben vertan und immer nur die Wettldufe
an den Sonntagen gewonnen.

IX Die Verkehrtheit der Psychoanalyse liegt in der Wendung Ins Unbewusste verdréngt, wie

wenn es ein Unten, ein dunkler Grund der Versunkenheit sei: Es ist ein Oben, daraus die klaren
Gedanken und Empfindungen herabsinken wie Schneekristalle aus verhangenem Himmel. Zwei
Seelenkréfte ringen miteinander - die stérkere wird Wirklichkeit und die schwichere Bewusstsein.
Unser Bewusstsein ist der Klagechor unterlegener Seelenkrifte.

X Die Gesellschaft zu verstehen ist von Ubel. Um den Niedergang zu bekimpfen, muss man
seine Ursache kennen; hat er aber eine Ursache, so ist er unabwendbar. Die Freiheit ist immer
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unbegreiflich. Wir miissen damit anfangen, die Gesellschaft misszuverstehen; unseren eigenen Kreis
immer enger ziehen und zuletzt das Unbekannte derart anschwellen lassen, dass selbst die Frage
der Kellnerin zu einer mythischen Anrufung wird.

Xl Jede philosophische Theorie ist nur die Verallgemeinerung einer bestimmten Empfindsamkeit -
aber jede Empfindsambkeit ist auch nur die Konkretisierung einer bestimmten philosophischen
Theorie, und es ldsst sich daraus also weder ein philosophisches Argument stricken, noch iiber-
kommt mich jetzt beim Lesen des Aphorismus eine irgendwie interessante Empfindung: Ich lasse
ihn nur stehen als Mahnmal eines gescheiterten Ansatzes.

XII Man isst nur, damit man morgen wieder essen konnen wird - stundenlang sinne ich iiber die
Sinnlosigkeit jener Repetitionen, aus denen unser Leben besteht, und jeder mégliche Einwand,

der sich dagegen denken ldsst, wird sofort von einem neuen, noch tieferen Zweifel vernichtet.
Irgendwann schlafe ich dann ein oder bekomme Hunger und mache mir ein Omelett: Scheinbar
lasst sich die Welt miihelos zersetzen, aber in Wirklichkeit wird sie durch Miidigkeit und Hunger fest
zusammengehalten.

Xl Jemand fragte mich nachts um zwei in der Kneipe, was »Philosophie« eigentlich sei - und ich
wusste ihm nichts zu sagen, in meinem geistlosen Kopf hallte immer nur der Satz »Was Philosophie
eigentlich ist, ist selber eine philosophische Frage«, dieser leerste aller leeren Sophismen. Natiirlich,
tagsiiber hitte ich irgendetwas sagen konnen, aber nachts um zwei vor einem betrunkenen
Bildungsversager - das ist der eigentliche Priifstein. Wer sich hier nicht rechtfertigen kann, der

ist es nicht.

XIV Die Vorstellung, dass sich bereits wenige Jahre nach meinem Tod niemand mehr an mich
erinnern wird, hat etwas Malerisches, weil einzig das unbekannte Leben das geheimnisvolle Leben
ist, wie auch mich an meinem eigenen Leben nichts so sehr reizt wie die Tatsache, dass ich mich nur
noch an einen winzigen Bruchteil der Tage erinnern kann, die ich tatséchlich gelebt habe. Ich weifd
iiber mein eigenes Leben so gut wie nichts, und niemand wird mir beweisen konnen, dass nicht in
diesem Nichts das Gliick und die Erfiillung verborgen liegen.

XV Bewundernswerter als alles andere an Cioran ist der Fleif3, mit dem er um den Ausdruck seiner
Nichtigkeit ringt. Er scheut es nicht, volle acht, ja sogar zehn Stunden am Schreibtisch zu sitzen,
um die Formulierung seiner Trigheit zu schleifen, und die Ergiisse seiner Unfruchtbarkeit fiillen
heute ganze Bibliotheken. Auch das ist eine Option nach dem Tod Gottes: Friih aufstehen, um zu
bekennen, das es keinen Grund gibt aufzustehen, alles ausfiillen mit dem Lamento unserer Leere
und zuletzt richtig absahnen mit einer Art metaphysischem Insolvenzbetrug.

XVI Ich bin ein ausgesprochener Langschlifer ... Wie anders wire mein Leben sonst verlaufen: Wie
viel 6fter hétte ich die Welt in ihrer Morgenfrische erlebt, welch rosigen Ddmmerungen nicht bei-
gewohnt, welche Winde hétten mich nicht zu meinem Tagwerk erfrischt, wie oft hétte ich funkelnden
Tau und glitzernden Reif gesehen, welche Frauen hétte ich nicht auf dem Weg in die Béckerei getrof-
fen, wieviel besser hétte mir das Friihstiick geschmeckt, wieviel blauer wire der Himmel gewesen?
Mein Leben lang habe ich davon getrdumt, ein Frithaufsteher zu sein!

XVII Ich fithle eine innige Verwandtschaft mit Autoren, die den Riickzug ins Private gepredigt ha-
ben, aber ich predige ihn nicht. Die grofien Visionen mégen reine Scharlatanerie sein, doch ihre Ab-
fallprodukte sind niitzlich. Das Teflon und vieles andere waren Friichte der bemannten Raumfahrt,
die wohl kaum zustande gekommen wiren, hédtte man die entsprechenden Mittel in ein Programm
zur Verbesserung von Kiichengerditen gesteckt. Menschliche Fuflabdriicke auf dem

Mond, so sinnlos sie scheinen mégen, sind der Pfad zur Verkiirzung des Abwaschs. Ich glaube

an den Fortschritt, in einem gewissen Sinne.

XVIII Die Nationalsozialisten haben das Bose als Gegenstand der Dichtung verdorben. Was anhob
in den Gesidngen Maldorors, was keimte in Kafkas Strafkolonie und auf den abgelegenen Gehoften
Lovecrafts wurde abgetrieben durch die Monstrositit der Wirklichkeit. So gleicht die kiinstliche
Erinnerung derer, die sich nicht erinnern - die Erinnerungskultur - einem Requiem ungeschriebe-

52



KOLB TRAGHEITSGESETZE

ner Dichtungen, Schau ungeschauter Gipfel unheimlicher Phantastik, imaginierter Nachvollzug im
Zeichen der Unvorstellbarkeit. Die Nationalsozialisten haben die Welt um les fruits du mal betrogen,
die Welt aber ldsst sich nicht betriigen.

XIX Die Menschen werden mitunter aufgefordert zu iiberlegen, was sie wohl auf dem Sterbebett
bereuen werden, und ihr Leben daran zu orientieren - ich muss sagen: Was ich auf dem Sterbebett
einmal bereuen werde, ist mir ziemlich egal. Warum soll ich darauf héren, was mir irgendein
hundertjahriger seniler Trottel aus der Zukunft zuruft? Und selbst wenn sich auf dem Sterbebett
herausstellt, dass ich mein ganzes Leben in einem falschen Glauben verbracht habe - was macht
das noch? Ich werde meinen Glauben wegwerfen wie einen alten Kriickstock und mich in die
tragende Flut der Dunkelheit stiirzen.

XX Wenn sich das Universum anders verhélt als es sollte, so drehen die Physiker einfach an einem
unklaren Parameter der Gleichung, bis sie wieder aufgeht. So haben sie etwa eine unsichtbare, un-
fithlbare, unwahrnehmbare und unmessbare dunkle Materie erfunden, die allein durch ihr blofSes
Sein wirkt, und aus ihr muss sogar der Grofteil des Universums bestehen. Man kann glauben, dass
es sie nicht gibt, aber man kann auch glauben, dass es sie gibt, und dann geht die Gleichung auf.

So ldsst sich auch Gott annehmen: Man kann glauben, dass es ihn nicht gibt, aber man kann auch
glauben, dass es ihn gibt, und dann geht die Sache auf. Von Gott ist also eine Wissenschaft moglich,
die so exakt ist wie die moderne Physik, aber die moderne Physik ist natiirlich abenteuerlich.

XXI Einem Menschen, dem nicht von vornherein klar wire, dass Eins und Eins Zwei ergeben,
konnte man es schwer begreiflich machen, da jeder Gedanke an Begriindung von der Offensicht-
lichkeit des zu Beweisenden im Keim erstickt wird. Man konnte ihm allenfalls die Akkumulation
zweier wirklicher Gegenstidnde vorfiihren und miisste sich andernfalls mit der Feststellung be-
gniigen, dass er von den beiden Dingen im wirklichen Raum, auch wenn er es leugnet, wirklich
zweimal gestoflen wird - wie analog im Reich der Moral auch der Verbrecher, der die Verworfenheit
seiner Tat leugnet, wirklich hingerichtet wird. Die Ketzerverbrennungen waren eine durchaus
hermeneutische Methode der Beweisfithrung: Auf dem Grund der Wahrheit ruht der Tod als

ihr einzig unabweislicher Zeuge.

XXIl Ich versuche einen Aphorismus zu schreiben, tiber Gott und das Nichts, aber ... Das Argument
soll sein, dass alles, das sich gegen die Existenz Gottes vorbringen ldsst, sich auch gegen die Exis-
tenz des Nichts vorbringen lédsst: Niemand hat je Gott gesehen, niemand hat je das Nichts gesehen,
niemand hat je Gott bewiesen, niemand hat je das Nichts bewiesen; und doch haben Pessoa, Sartre
und Cioran alle inbriinstig an das Nichts geglaubt. Doch in welche Pointe 14dsst sich das fassen? Ist
Gott das Nichts? Ist das Nichts gottlich? Ist Gott der dunkle Grund, der alle Dinge hervorbringt und
wieder verschlingt? Ist das Nichts die Erscheinung der Gottheit? Nein, an diesem fehlgeschlagenen
Aphorismenversuch hat sich nur wieder einmal gezeigt, dass ich nie auch nur ein einziges Mensch-
heitsproblem 16sen werde.

XXIII Das Schloss der Wohnungstiir im Haus meiner Eltern war schwergéngig, was im Verein mit
dem voélligen Ungeschick meiner Hande als Kind einmal dazu fiihrte, dass ich zwar den richtigen
Schliissel dabeihatte, aber die Tiir der leeren Wohnung nicht 6ffnen konnte. Wenn ich den Schliissel
vergessen hatte, trug ich es mit Gleichmut, aber nicht in die Wohnung zu kommen, obwohl ich den
richtigen Schliissel dabeihatte, schien mir eine ganz ungerechtfertigte, ja beinahe naturgesetz-
widrige Bosheit des Seins gegen mich, und ich geriet iiber diesen belanglosen Vorfall in existentielle
Verzweiflung: Sein Leben vor einer verschlossenen Tiir zu verbringen, ist ein Schicksal, aber sein
Leben mit dem richtigen Schliissel vor einer verschlossenen Tiir zu verbringen, ist ein Schicksal ohne
Schicksal, ein Verhé@ngnis ohne Verhingnis, kein Ausgeldschtwerden, sondern ein Ungeschehen-
sein. Gott hat mir alles in die Hand gegeben, nur mich selbst hat Gott mir nicht in die Hand gegeben.

XXIV Ich habe nie geglaubt, dass es einen Menschen gibt, der gewissermafSen fiir mich bestimmt
ist. Wer hétte das auch einrichten sollen? Weil ich nicht an Gott glaubte, habe ich auch nur in einem
minderen Sinn an die Liebe geglaubt. Mir war klar, dass die Menschen sich zufillig in zufdllige
Menschen verlieben, zoologisch sozusagen. Wenn ich aber zuriickschaue, so muss ich zugeben,
dass ich mir die Liebe immer genau auf diese unglaubwiirdige Art vorgestellt habe. Ich erwartete ein
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mystisches Ereignis, einen Menschen ungeahnter Art, einen Bruch der Naturgesetze. Sich mit der
»Néchstbesten« zusammenzutun, schien mir immer widerlich - und letztlich ist ja jeder wirkliche
Mensch »der Néchstbeste«. Es ist dann natiirlich nichts geworden mit der Liebe bei mir ... Erst
allméhlich geht mir das auf - die Néchstbesten sind genau die vom Schicksal uns bestimmten
Menschen. Und gebot nicht schon Christus den Néchstbesten zu lieben wie sich selbst?

XXV Wir lésen eine philosophische Frage nicht, sondern quilen uns jahrelang mit ihr ab und
merken dann plotzlich - Jahre spiter - dass wir uns diese Frage schon lange nicht mehr gestellt
haben, dass sie eine unlgsbare und also gegenstandslose Frage ist und dass uns mittlerweile ganz
andere Fragen interessieren. Das Aussitzen ist die eigentlich philosophische Methode. Das Sein
kann nicht aus dem Nichts entstanden sein, das ist klar. Wenn das Sein aber schon unendlich lange
da ist, wiren wir nie in der Gegenwart angekommen, das ist auch klar: Meine blofie Gegenwart
spuckt der Philosophie ins Gesicht! Ich werde keine philosophischen Fragen mit ins Grab nehmen,
ich werde sie vorher alle durch mein Leben verdunkelt haben. Ich werde in der Kneipe sitzen und
zusehen, wie die philosophischen Fragen langsam auf dem Grund meines Bierkrugs ersaufen.
Dann werde ich aufstehen und weggehen, und es wird nichts zuriickbleiben aufier einem leeren
Glas, einem leeren Stuhl und keine Fragen.

XXVI Die Welt ist ein tatsdchliches Ubereinkommen, nicht eine Ubereinkunft, sondern ein tatsich-
liches Ubereinkommen: Der Fall, mit einem anderen in einem Zimmer zu sein und einen Tisch
wahrzunehmen, den der andere nicht wahrnimmt, hat sich nie ereignet, obwohl er sich theoretisch
ja ereignen koénnte. Ein solcher Fall wére philosophisch entscheidend; wenn uns der andere im
Ernst und ohne geisteskrank zu sein versicherte, dass kein Tisch da ist. Natiirlich wiirden wir einen
solchen anderen fiir geisteskrank erkldren, was vielleicht die Ubereinkunft ist. Man muss sich den
Fall also so denken: Fiinf Personen nehmen einen Tisch wahr, und fiinf Personen nehmen keinen
Tisch wahr. Das ist bei der Wahrnehmung denkbar; wie aber, wenn einer der Zehn sich auf den
Tisch und also in das Nichts setzt? Fiinf sehen ihn fallen, und vier sehen ihn sitzen und er selbst?
Ich bin mir sicher, dass zuletzt entweder die Fiinf die Vier oder die Vier die Fiinf totschlagen
werden. Jeder Krieg eint die Welt.

XXVIl An manchen makellos schénen Tagen iiberféllt mich eine besonders aussichtslose Ver-
zweiflung, die durch dieses Missverhiltnis etwas geradezu Pittoreskes hat. Ich gehe dann durch die
Strafien mit einem unendlich langsamen, schlurfenden Gang, zusammengesunken wie der Greis,
der ich in Wahrheit immer gewesen bin und durch meine geschlossenen Lider sehe ich das dunkel-
rote Gold der Sonne, das von gleiflendem Licht iiberflossene Kinderlachen, die Blumenmeere der
Vorgérten, die Mddchen in kurzen Shorts und das unergriindlich tiefe Blau des Himmels, und diese
Schonheiten verwunden mein gedunsenes Herz, wihrend ich sie durchmesse wie die hallenden
Ruinen meiner selbst. Ich betrachte die Schonheit der Welt und den Fehlschlag meiner Existenz und
gehe immer tiefer hinein in diesen Zwiespalt, als ruhe die Losung auf seinem Grund. Ich suche eine
Rechtfertigung meines Lebens, finde keine und lebe einfach weiter. Das ist alles. An verhangenen
Tagen verzweifle ich dagegen nicht, weil es keinen Reiz fiir mich hat.

XXVIII Ich glaube nicht an die Freiheit des menschlichen Willens, weil im Gehirn jeden Augenblick
ein magischer Impuls aus dem Nichts entspringen miisste. Ich bin nichts als das Glied einer Kette,
die seit vierzehn Milliarden Jahren in den Abgrund der Zeit stiirzt, und alles ist nichts als die lineare
Form ihres Falls. Jeden Tag rasiere und deodoriere ich mich, ziehe mich an und aus, und alles ist
bereits vor vierzehn Milliarden Jahren geschrieben worden. Meine Seele hat sich der Frommigkeit
eines fanatischen Fatalismus ergeben und ist unfihig, mich als Ding an mir selbst zu betrachten.
Um sie zu zersetzen, vertiefe ich mich in die Absonderlichkeit dieser Vorstellung und stelle mit Be-
stliirzung fest, dass daran nichts absonderlich ist: Ich rasiere mich und deodoriere mich und ziehe
mich an und aus - so ist das Leben. Was wollen Sie dagegen sagen? Die anderen werden Skifahren
gehen, und ich werde zuhause bleiben und schreiben, weil das, was ich schreibe, seit vierzehn Milli-
arden Jahren geschrieben steht. Das - wie bei Lovecraft - der Mensch in Jahrmillionen alten Ruinen
auf seine eigene Handschrift stof3t, ist etwas Alltdgliches, weil jeder Mensch eine Jahrmillionen alte
Ruine der Schépfung ist, der er fremd gegeniibersteht. Auf eine Sache Einfluss haben heif$t, mit der
Sache vermischt sein, heif$t: Die Sache nicht verstehen kdnnen. Gott zum Beispiel, der ja auf alles
Einfluss hat, versteht {iberhaupt nichts.
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